你恨一个公知，恨的不是他说错了什么，恨的是他让你发现自己曾经那么蠢过。——尼采
今天在娘家翻出个旧方便面袋子。
福满多。
小时候常吃，不知道什么时候就从货架上没了，我也没留意它是什么时候没的，就是没了。
这让我联想到另一件事：公知。
公知这两个字，也好久没在我的信息流里出现了，它跟福满多一样。
都不是那种被强行抹掉的消失，而是你根本想不起来还有这么个东西存在的消失。
我去搜索了几个当年的名字，有人完全不再更新了，有人转行去卖茶叶了，有人移民了, 还有一个名字让我愣了一下——高晓松。
一、什么是公知？
公知这个词儿最初是正经的，2004年《南方人物周刊》做过一期专题叫：影响中国公共知识分子50人。
标准有三条：
1. 具备学术背景和专业素质；
2. 对社会进言并参与公共事务；
3. 拥有批判精神和道义担当。
那时候公知是个褒义词，是社会良心的代名词，可后来这个词慢慢就变了味道了。
从一个身份标签转变成一顶帽子，总之谁沾上谁倒霉，到如今你如果说谁是公知，对方十有八九会觉得你在骂他。
二、这中间到底发生了些什么？
第一个原因，战场没了。
很多人把公知消失归结于外部原因，我觉得最根本的原因是他们赖以为生的媒介生态没了。
公知的武器库里就这么一样东西：文字、长文本，还有一个人把一个问题讲透彻的本事。
像高晓松那种摇着扇子给你讲美国的叙事，本质上靠的就是信息差。
没出过国的人多，他知道的我们不知道, 所以他能讲他选择要讲的，但我们听到的就是全部。
这是一种基于信息垄断所形成的数据权威，但在过去十年里，中文互联网最根本的变化在于, 信息的基本单位，从文字变成了十几秒的短视频。
你在公众号上辛辛苦苦写5000字，但在算法的竞争池里, 比不上一条猫踩钢琴的视频。
这不是你不行，而是观众已经变了, 他们不再看长文，甚至读完一篇1000字的文章都觉得费劲。
所以那群靠文字吃饭的群体，在如今这个以短视频为基础设施的世界里, 天生就是失语的。
第二个原因，信息差没了。
光有媒介的变化还不够，最要命的是信息本身变得透明了，高晓松翻车不是因为假，而是因为偏。
他的选择性讲述在信息不透明的时候，几乎是一种特权，但在信息透明的时候，它比假话还可怕。
因为假话是能够被证明为错误的，但选择性去讲述，会让人觉得看到的全都是真实的。
但现在不一样了，你如果想了解美国是什么样的，打开小红书就能看到在美华人的真实吐槽。
他们的任何一个单方面的说法，只要稍微有一点偏差，马上就会被别的视角给补充完整。
这便是世界的本质——筛选。
以前信息是稀缺的，你只能看到别人让你看到的，那个年代公知手里握着阀门，他们想放什么水，我们就喝什么水。
现在信息多到泛滥，反而需要我们自己去筛选，但筛选能力本身就是一种认知资源。
大多数人的通病是，不缺信息，缺筛选能力，所以他们最后选择了最简单的办法，什么都不相信。
第三个原因，概念本身被玩坏了。
现在只要有人敢对公共事务发表点言论，评论区必然给扣上公知的帽子。
到了后来就没什么人愿意承担这个争议成本了，我自己也做公众号快一年了，对这件事深有体会。
当你发一篇文章出去，底下挑毛病的和扣帽子的人，如果远远大过认真讨论的人。
时间长了你会发现，那些能让你想继续写下去的动力，往往不是流量，而是少数几个真正看了文章、想了问题的人。
我还观察了那些做的特别好的写作者，发现他们都有一个共同的本事，就是把真诚变成一种可操作的技术。
他们清楚自己暴露多少脆弱刚好能引发共鸣，承认多少错误能增加信任。
还有一个更深的体会是：内容本身就在筛选读者。
不断有人来，不断有人走，但时间越长越明显，留下来的那一批，层次是在往上走的。
因为你写出来的那些东西，最终只能匹配那些愿意读这些东西的人。
其实我每天都要面对一些取关的读者，每个取关背后可能都有一句“发条傻逼”。
但我不会去做任何挽回动作，因为被筛选掉的人，强行留下来也没有意义。
因为作者与读者之间，本质上是一种双向选择的关系，你选内容，内容选读者。
早期我还写过一些国际时政、地缘政治之类的，现在基本不碰了，觉得越写越没意思。
因为你天天关注远方的‘哭声’，好像洞察了世界发展的规律，但最终发现自己啥也改变不了。
后来我想明白了，在这个碎片化时代，能真正打动人的，从来都不是那些宏大、遥远的东西, 而是具体的、近处的、跟每个人息息相关的东西。
再回到高晓松的话题，十几年前，他坐在那椅子上晃着扇子讲美国的时候，眼睛里透着光。
那会儿我们都深信不疑，不是因为他本人多牛，而是我们太缺，缺见识，缺窗口，缺一个能把远方讲给自己听的人。
所以当一个人把自己的认知体系，过度依赖某个单一信息源时，本质上就是被收割了。
关键是现在很多人还菜的没法看，核心问题不是笨，是缺乏主动性。
他们缺乏“查”和“交叉验证”这两个核心能力，以前说一个人有学问，是指他脑子里装了很多知识，但现在知识获取太容易了。
所以人与人之间拉开的真正差距，就变成了你有没有那个念头去查，以及你有没有能力判断你查到的东西靠不靠谱。
如果你拥有交叉验证的能力，或者你拥有研究的习惯，能主动去查、去验证、去深挖，你就已经超过了95%的人。
但问题是，大多数人都是那95%。
当代的通病是：在脑海里规划一切，在行动上拖延一切。
有些人靠自我安慰“我可以”来让自己变自信，但这是没用的，因为真的自信不起来。
因为真正的自信来自你做成过一些事，可大部分人都没有刻意去训练过“查一下”和“验证一下”这两个动作。
所以即使我们长大了，世界也变了，信息也多到能把人淹死，注意力却碎成渣渣。
我们知道的越多，越不知道该信谁，但真正让我觉得恍惚的，不是公知过气了。
而是当一个社会不再只有一个公共讲述者的时候，大家究竟是不需要被讲述了，还是不再相信讲述本身了。
这个问题，比公知去了哪儿要沉重得多，沉重就沉重在，它问的不是别人，是我们自己。
智慧优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
